E sta sbocciando la primavera. A stento, con fatica. Tante piante morte e sterpaglie secche. Dicono che qui ha fatto molto freddo, siamo a nord di Tokyo. Chissà se è solo questo. Chi ha potuto, ha raccolto figli e bagagli ed è andato a reinventarsi la vita da qualche parte. Tante case chiuse, tanti posti nei parcheggi cittadini. Gli altri tutti qui, sorridenti e ordinati, a ricostruire confidando negli Dei. Scintoismo, Buddismo, Cristianesimo è tempo che gli Dei di buona volontà si diano da fare. I pochi lampioni che velano la notte (si deve risparmiare energia) e il vento gelido che spazza il cielo, consentono di vedere alto nel cielo, le stelle brillare. Chissà se stanno sorridendo.
